新用戶登錄后自動(dòng)創(chuàng)建賬號(hào)
登錄近段時(shí)間,石家莊官宣要打造中國(guó)“搖滾之城”。如果成功,此舉對(duì)于推動(dòng)文旅產(chǎn)業(yè)的作用不言而喻。
石家莊文化廣電和旅游局相關(guān)負(fù)責(zé)人就表示,他們將多措并舉,實(shí)現(xiàn)搖滾元素遍布全城、搖滾影像隨處可見(jiàn)、搖滾話題熱度不斷,引發(fā)全社會(huì)廣泛關(guān)注和深度共鳴,大力營(yíng)造石家莊“Rock Home Town”中國(guó)搖滾之城濃厚社會(huì)氛圍,把石家莊打造成集音樂(lè)、娛樂(lè)、美食、旅游于一體的魅力之城。
然而,作為一個(gè)老搖滾迷,我的心情首先是“憤怒”:“搖滾之城”是能夠“打造”出來(lái)的嗎?石家莊曾經(jīng)確實(shí)是樂(lè)迷心中真正的搖滾之城,但后來(lái)怎么衰落下去的,當(dāng)?shù)匦睦餂](méi)點(diǎn)數(shù)嗎?
冷靜下來(lái)之后,看看石家莊的境遇以及當(dāng)?shù)刈猿笆降男麄魑陌负?,我的心情變成?ldquo;同情”。這更大可能是一個(gè)資源匱乏、發(fā)展乏力的城市,在拼命抓住一切所能抓住的稻草,去博一個(gè)未知的重新崛起的機(jī)會(huì),當(dāng)?shù)夭豢芍^不努力。這樣陷入掙扎中的城市,何止石家莊一個(gè)?
再想一想,我又覺(jué)得“心酸”。如今,當(dāng)?shù)刂魇抡咦鲞@件事確實(shí)有魄力也有文化,但這么多年過(guò)去了,這才想起回頭搞搖滾?搖滾樂(lè)早已成為邊緣化的音樂(lè),石家莊市民知道自己的城市為什么被稱為搖滾之城嗎?如今反復(fù)被提及的當(dāng)?shù)貎杀緭u滾傳奇雜志,有多少人真正看過(guò)?辦一些演出、搞一些快閃、拍一些視頻,真的能帶來(lái)文化與城市的復(fù)興嗎?搖滾樂(lè)骨子里自帶的鋒芒和反叛主流特質(zhì),能在省會(huì)城市被“包容”或者“適合”嗎?
這一場(chǎng)喧嘩與躁動(dòng),關(guān)于大眾消費(fèi),關(guān)于文旅產(chǎn)業(yè),關(guān)于網(wǎng)紅城市,關(guān)于懷舊、經(jīng)濟(jì)、營(yíng)銷、流量……但大概率與搖滾樂(lè)無(wú)關(guān)。
01石(Rock)家(Home)莊 (Town)這次真要“搖”起來(lái)嗎?
天空一聲巨響,一本雜志閃亮登場(chǎng)。1987年,號(hào)稱“中國(guó)搖滾第一刊”——《通俗歌曲》在石家莊創(chuàng)刊。
當(dāng)時(shí),很多文藝青年的“圣經(jīng)”還是福柯、哈貝馬斯、凱魯亞克、金斯伯格,特愛(ài)干的事是在那時(shí)還遍地開(kāi)花的小音像店里淘盜版CD?!锻ㄋ赘枨返膬?nèi)容以介紹歐美搖滾樂(lè)為主,而且每期都附贈(zèng)一張精選的CD。
很多同好的小鎮(zhèn)青年正是通過(guò)這邊雜志,知道了從未聽(tīng)過(guò)名字的樂(lè)隊(duì),耳目一新的音樂(lè)形式,滿足了他們到更廣闊的精神世界去燃燒無(wú)處安放的青春激情,甚至也在一定程度上塑造了他們看待世界的方式。
這本創(chuàng)刊于石家莊的雜志,其實(shí)是“體制內(nèi)”的。它的主管單位當(dāng)時(shí)是河北省藝術(shù)研究所,現(xiàn)在改名為河北省文化和旅游研究院,如今是隸屬于河北省文化和旅游廳的事業(yè)單位。這一“出身”使得它的內(nèi)容開(kāi)放、前沿但并不極端,更加注重豐富性和思想性,像一扇open的世界之窗,多彩而有力量。
相比之下,另一本同樣誕生于石家莊的搖滾雜志《我愛(ài)搖滾樂(lè)》則地下色彩更濃,內(nèi)容也更“野”一點(diǎn)。不過(guò),兩本雜志是有淵源的,《我愛(ài)搖滾樂(lè)》的創(chuàng)始人原本是《通俗歌曲》的編輯,兩本雜志都采取書(shū)+CD的模式,在那個(gè)紙媒的黃金年代,每個(gè)月占據(jù)街角報(bào)刊亭的突出位置,用文字和聲音俘虜了大批樂(lè)迷的心。
那時(shí)的石家莊,是樂(lè)迷心中真正的“搖滾之城”。沒(méi)有也不需要官方的“打造”,靠的是這兩本雜志為代表的文化力量所塑造的精神家園,吸引了很多熱血青年心馳神往。
一個(gè)好朋友小甲就曾跟我講過(guò)他的經(jīng)歷。在一個(gè)無(wú)聊又躁動(dòng)的夏天,他逃課坐上了去石家莊的火車,就為了看看《通俗歌曲》雜志社啥樣。那是真正的窮游,也是一趟朝圣之旅。
小甲坐了一天的綠皮車,在一個(gè)同學(xué)親戚所開(kāi)小飯店的雜貨間,將就睡了一夜,第二天七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)才摸索到了雜志社。推開(kāi)了編輯部的門,每位編輯坐在自己的格子間里,每個(gè)格子間都貼滿了搖滾樂(lè)隊(duì)的海報(bào)和相關(guān)物品。一位很斯文、戴著眼鏡的男編輯接待了他,名字記不清了,也忘了說(shuō)了些什么。大概是他磕磕絆絆表達(dá)了對(duì)雜志的喜愛(ài),編輯大多數(shù)時(shí)候在微笑著聆聽(tīng),非常謙和儒雅。那時(shí)正好是他們快要下班的時(shí)候,于是,那位編輯主動(dòng)提出帶他去附近的一家唱片店逛逛,從經(jīng)典搖滾到最新的樂(lè)隊(duì)?wèi)?yīng)有盡有,而且全是正版CD。
多年后,好幾次,我想起了那位朋友的經(jīng)歷,也想去石家莊看看《通俗歌曲》雜志社,但一直因?yàn)楦鞣N事情沒(méi)能成行,可能我缺少的是小甲奮不顧身的勇氣。
2015年左右,《我愛(ài)搖滾樂(lè)》???。2018年1月10日,《通俗歌曲》官方微博發(fā)布了一篇題為《珍重,再見(jiàn)!》的公告,宣布???。
那份公告里說(shuō),根據(jù)河北省“一問(wèn)責(zé)、八清理”的工作要求,雜志社需注銷企業(yè)性質(zhì),暫時(shí)休刊,編輯部全員解除勞動(dòng)合同。“盡管不同于???,但是在與主管人員的會(huì)議上,我們被告知以后就算復(fù)刊,也僅將作為藝術(shù)研究所的內(nèi)部刊物,不會(huì)對(duì)外發(fā)行,也不會(huì)再做關(guān)于搖滾樂(lè)的內(nèi)容”。
事實(shí)上,除了少部分忠實(shí)讀者,估計(jì)很少人注意到了這份公告。我也是很多年沒(méi)有看那本雜志了。這份曾經(jīng)影響力巨大的雜志,就這樣悄然消失了。
我不知道,石家莊是否曾為這兩份雜志的消失感到可惜。
但我知道,屬于搖滾樂(lè)的黃金時(shí)代過(guò)去了。也可能,屬于石家莊的文化黃金時(shí)代也過(guò)去了。
02一個(gè)城市的悲歌與倔強(qiáng)
如果為石家莊這座城市寫一首主題歌,可能并不會(huì)是一首搖滾歌曲。甚至,很難找到真正的“主題”。
這里一直被稱為中國(guó)存在感最低的省會(huì),即使在省內(nèi),也是“經(jīng)濟(jì)不如唐山,文化不如保定,歷史不如邯鄲”。這座火車?yán)瓉?lái)的城市,僅僅由于交通樞紐地位,從一個(gè)小村莊迅速發(fā)展成大都市,在工業(yè)化帶來(lái)一度繁華之后,在新世紀(jì)迅速遭遇發(fā)展尷尬。由于靠近北京,巨大的虹吸效應(yīng)使她留不住人才。缺乏產(chǎn)業(yè),沒(méi)有特色,甚至因?yàn)楸姸嗄7率澜绲貥?biāo)的建筑被戲稱為“國(guó)際莊”。
缺乏鮮明的特色,一直讓石家莊城市形象的塑造找不到合適的抓手。
石家莊因交通而崛起,曾被稱為整個(gè)中國(guó)的“十字路口”。但隨著國(guó)內(nèi)現(xiàn)代化交通網(wǎng)絡(luò)的迅速發(fā)展,尤其是高鐵網(wǎng)絡(luò)的普及,石家莊的交通樞紐地位已大不如昔。因此,從“交通”的角度去塑造城市形象是行不通的。
石家莊最為人所知的旅游資源是西柏坡和正定古城。
去年,石家莊曾搞了一次城市宣傳語(yǔ)征集活動(dòng),最后評(píng)出20條獲獎(jiǎng)作品。其中,一等獎(jiǎng)空缺,二等獎(jiǎng)到優(yōu)秀獎(jiǎng)的20條標(biāo)語(yǔ)中,有12條都圍繞著西柏坡或正定古城,其他還有5條提到“紅色圣地”“趕考出發(fā)地”等。紅色文化和古城文化,似乎是石家莊最主要的標(biāo)簽了。
但問(wèn)題是,西柏坡和正定古城都是“自洽”型的旅游景區(qū),跟“石家莊”這個(gè)名稱的關(guān)系不大。說(shuō)到西柏坡或正定古城,很少有人會(huì)說(shuō)“石家莊西柏坡”或“石家莊正定古城”。它們不需要石家莊的標(biāo)簽,反而,石家莊在構(gòu)建旅游品牌形象方面需要去跟它們“套近乎”。
另一個(gè)問(wèn)題是,眾所周知,現(xiàn)在塑造城市形象的最重要目的之一是帶動(dòng)大眾消費(fèi)。但紅色旅游的受眾有限,也不適合搞過(guò)于商業(yè)化的消費(fèi)形式;古城文化消費(fèi)則局限在古城范圍內(nèi),而對(duì)更大范圍的石家莊市區(qū)和其他市域來(lái)說(shuō),基本沒(méi)有任何古城文化的資源,也不可能做到全域的延伸,無(wú)法共享古城的文旅市場(chǎng)。
石家莊其他的自然和歷史文化資源,如趙州橋、燕趙故地、太行山、趙云故里等,都很分散,也不是特別突出?,F(xiàn)代化的工業(yè)資源,如華北制藥,也不適合帶動(dòng)大眾消費(fèi)。
在無(wú)牌可出的壓力下,再加上淄博“另辟蹊徑”的網(wǎng)紅道路示范效應(yīng),石家莊官方或許是在別無(wú)選擇的情況下,才不得已冒險(xiǎn)選擇了“搖滾之城”這條路。
說(shuō)“冒險(xiǎn)”,是因?yàn)閾u滾樂(lè)并不是一種適合由官方來(lái)“背書(shū)”的文化形式。這種起源于黑人布魯斯音樂(lè)的現(xiàn)代音樂(lè)形式,誕生于20世紀(jì)50年代的西方,從一開(kāi)始就把反叛主流作為自己的標(biāo)簽。
搖滾樂(lè)的內(nèi)核是“解構(gòu)”,而不是“塑造”,所以它是不可能被“打造”出來(lái)的。搖滾樂(lè)又往往以驚世駭俗、劍走偏鋒為動(dòng)力,在不同程度上存在價(jià)值觀與意識(shí)形態(tài)的風(fēng)險(xiǎn),放到越來(lái)越嚴(yán)肅的社會(huì)氛圍中可能更不合適。
即使是在搖滾樂(lè)相對(duì)發(fā)達(dá)的北京、西安等城市,基本也未讓搖滾樂(lè)進(jìn)入主流文化圈層。況且是在石家莊這樣以紅色文化見(jiàn)長(zhǎng)的地方。
但音樂(lè)及其延伸出的音樂(lè)節(jié)等消費(fèi)模式,確實(shí)是一種很具吸引力的大眾文化形式。尤其是近些年來(lái),各地音樂(lè)節(jié)遍地開(kāi)花,雖然存在嚴(yán)重的同質(zhì)化傾向,但對(duì)當(dāng)?shù)叵M(fèi)市場(chǎng)仍具有可觀的帶動(dòng)效應(yīng),難免讓人心動(dòng)。
何況,石家莊在搖滾音樂(lè)方面確實(shí)具有一定的基礎(chǔ)。除了那兩本已經(jīng)煙消云散的雜志,也擁有萬(wàn)能青年旅店等一批本土樂(lè)隊(duì),以及盤尼西林樂(lè)隊(duì)主唱張哲軒等一些搖滾樂(lè)手。
有一點(diǎn)必須值得肯定,當(dāng)前形勢(shì)下做這樣的探索,石家莊相關(guān)主事者以及相關(guān)部門勇氣可嘉、誠(chéng)意滿滿,而努力對(duì)音樂(lè)、娛樂(lè)、美食、旅游等進(jìn)行連接和交融,更是能感受到其干事熱情,甚至對(duì)城市的熱愛(ài)。
2021年石家莊《政府工作報(bào)告》中就提出“打造Rock Home Town為獨(dú)特品牌的現(xiàn)代音樂(lè)新時(shí)尚”。也是那一年,萬(wàn)能青年旅店樂(lè)隊(duì)貝斯手姬賡成為石家莊市政府特殊津貼專家,每月享受500元的專家崗位工作津貼,原因是他和樂(lè)隊(duì)的巨大影響力為推廣石家莊作出了貢獻(xiàn)。
今年3月,石家莊市委宣傳部還組織召開(kāi)了“石家莊搖滾音樂(lè)調(diào)研會(huì)”,政府部門工作人員與多個(gè)搖滾樂(lè)手一起討論打造“搖滾之城”的相關(guān)事宜。他們的合影留念在網(wǎng)絡(luò)上廣為流傳,甚至被網(wǎng)友稱為“魔幻現(xiàn)實(shí)”。
這顯示出人們對(duì)石家莊此舉的矛盾心情。一方面,對(duì)官方的認(rèn)真態(tài)度和創(chuàng)新勇氣表示驚嘆,另一方面,也忍不住懷疑這種勇氣的限度。
通過(guò)種種跡象可以看出,石家莊官方一方面希望享受到“搖滾之城”所帶來(lái)的傳播效應(yīng)和音樂(lè)演出帶動(dòng)消費(fèi)的利好以及良好的城市品牌形象,另一方面,也在盡量回避一切敏感的因素。
比如,石家莊的搖滾地位是靠?jī)杀緭u滾雜志撐起來(lái)的,但在打造“搖滾之城”的一系列舉措中,沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)于這兩本雜志的動(dòng)作。要知道,《通俗歌曲》其實(shí)一直并未正式???。在河北省文化和旅游研究院官網(wǎng)的“單位簡(jiǎn)介”中,還寫著“我所主辦了兩種藝術(shù)刊物《大舞臺(tái)》和《通俗歌曲》”。對(duì)于真正的樂(lè)迷來(lái)說(shuō),如果石家莊能讓《通俗歌曲》復(fù)刊,那才算是真正的“搖滾之城”。但顯然,希望渺茫。
再比如,在官方所發(fā)布的搖滾音樂(lè)演出目錄里,基本都是在草坪綠地、商業(yè)綜合體,甚至地鐵車廂這樣的公共場(chǎng)合,其目的更多是營(yíng)造一種休閑的氛圍,以音樂(lè)為背景促進(jìn)消費(fèi)。而真正有利于搖滾樂(lè)發(fā)展的,則是規(guī)范的演出場(chǎng)所和音樂(lè)節(jié)。但演出季的計(jì)劃里,既缺乏有號(hào)召力的音樂(lè)節(jié),也缺乏真正有影響力的大牌樂(lè)隊(duì)。
官方似乎并沒(méi)有從長(zhǎng)遠(yuǎn)培育搖滾樂(lè)發(fā)展的打算,而只是把它當(dāng)成一種符號(hào),作為城市的標(biāo)簽和消費(fèi)引流的工具。這種不純粹其實(shí)會(huì)帶來(lái)許多隱患。
日前,石家莊某樂(lè)隊(duì)成員在livehouse的演出中當(dāng)眾脫褲子,被指低俗。這件事平時(shí)可能根本就不會(huì)被人關(guān)注,但恰逢石家莊正在舉行“搖滾之城”音樂(lè)演出季,于是這件事上了熱搜。石家莊文旅部門不得不出面解釋,說(shuō)該樂(lè)隊(duì)不屬于官方邀請(qǐng)的樂(lè)隊(duì)。事情的后續(xù)是,涉事歌手被行政拘留,演出場(chǎng)所被責(zé)令停業(yè)整頓并罰款20萬(wàn)元。
石家莊官方在這件事上其實(shí)很被動(dòng)。硬把一種非主流文化拉到主流的聚光燈下,這種事就不可避免。政府部門可以解釋這不是“官方”樂(lè)隊(duì)。但你打出的招牌是“搖滾之城”,而不是“經(jīng)官方內(nèi)容審查后的搖滾之城”。這個(gè)問(wèn)題怎么破解,需要石家莊好好去思考。
不管如何,只要是努力探索發(fā)展之道的,都應(yīng)允許“試錯(cuò)”。
03不止一個(gè)石家莊
我其實(shí)很理解和同情石家莊。這是一條冒險(xiǎn)的路,但勇于去做、去改變,已經(jīng)相當(dāng)不易。
河北文旅廳的官方視頻號(hào)發(fā)布了一則宣傳片,起名叫《殺不死的石家莊》。名字來(lái)源于石家莊本土樂(lè)隊(duì)萬(wàn)能青年旅店的著名歌曲《殺死那個(gè)石家莊人》。這首歌描述了一個(gè)平凡而沉悶的石家莊家庭,時(shí)間沉默,內(nèi)心黯淡,“如此生活30年,直到大廈崩塌”。崩塌的,也許曾是人們對(duì)這座城市的信心。
現(xiàn)在,石家莊試圖努力去找回人們對(duì)這座城市的信心和關(guān)注。但“殺不死”還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,需要找到一條合適的路,活下去,活得好。
像石家莊這樣的城市,在國(guó)內(nèi)太多太多。沒(méi)有優(yōu)質(zhì)的資源稟賦,沒(méi)有有效的發(fā)展抓手,要么泯然無(wú)聞,要么劍走偏鋒。曾經(jīng),城市宣傳口號(hào)之爭(zhēng)可以搞出“一座叫春的城市”,名人故里之爭(zhēng)可以爭(zhēng)到“西門慶故里”,這些為搏出位、賺眼球而選擇的劍走偏鋒的做法,在當(dāng)前的發(fā)展周期可能需要更多的“掂量”。
城市形象的塑造其實(shí)是一項(xiàng)相當(dāng)艱難的事情,要有資源、有策劃,有時(shí)還需要點(diǎn)運(yùn)氣。淄博燒烤的崛起,其實(shí)一開(kāi)始也是偶然的契機(jī),是多年在其他領(lǐng)域精心栽培無(wú)果后,“無(wú)心插柳柳成蔭”的結(jié)果。但當(dāng)?shù)孛翡J地抓住了這一機(jī)會(huì),后續(xù)通過(guò)一系列舉措促成了一座網(wǎng)紅城市的誕生。
在網(wǎng)紅城市的示范效應(yīng)下,更多的城市在糾結(jié)與掙扎。文旅局長(zhǎng)們被迫各出奇招,人長(zhǎng)得帥,戲演得好抑或尬,也或者就是單純地展示一套套華麗的服飾,當(dāng)然也有沉下去在直播間里喊“123上鏈接”。但到頭來(lái),真正能給城市帶來(lái)長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展的,又有幾個(gè)成功案例呢?
城市需要找到真正屬于自己的氣質(zhì),而不是憑空鍍上一層在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代更易被識(shí)別的標(biāo)簽。這種氣質(zhì)應(yīng)該來(lái)自民間,是街頭巷尾的煙火氣,是依舊鮮活存在于人們生活中的,是隨隨便便citywalk就能看得見(jiàn)摸得著的。這樣的城市形象才立得住、行得遠(yuǎn)。
祝福石家莊,找到一首真正屬于自己的城市之歌。
找回密碼
注冊(cè)賬號(hào)